«Вот поедешь в отпуск, что повезёшь своей фрау и киндер? Гильзу? Гранату? Вот возьми нож, вырежь игрушку или свистульку». Русский солдат-военнопленный показывает немецким солдатам, что можно вырезать из дерева.
Настоящий русский солдат нигде не пропадёт, везде найдёт себе занятие, он на все руки мастер. А то, что в плену, так он и дома в плену: там конвоиры латыши, мадьяры, хохлы, да немцы с китайцами, а здесь только китайцев нет.
А после войны опять плен, но на Родине, и поедет наш солдат в Воркуту да Колыму, Джезказган да Йошкар-Олу. Будет сокамерникам рассказывать беззубым ртом о том, как учил немцев вырезать ложки и игрушки, и что можно сделать из хлебного мякиша.
Но злобный стукачок, по-армейски — парамонов, выслушав этот рассказ, изложит его содержимое «кумовому», получит чашку баланды и позволение чинарик «добить».
Так у нас повелось — каждый добывает хлеб насущный в поте и муках: кто руками, кто головой, а парамоновы — ушами и языком, доносами и стукачеством.